lunes, 28 de diciembre de 2009

Orhan Pamuk. Me llamo rojo.


Es simplemente que yo, un ilustrador viejo y ciego, sé que Dios creó el mundo como a un niño inteligente de seis años le habría gustado verlo. Porque Dios creó el mundo ante todo para que se viera. Luego, para que compartiéramos lo que veíamos y lo habláramos nos dio la palabra, pero nosotros hicimos historias con esas palabras y creímos que las pinturas se hacían para esas historias. Sin embargo, la pintura es buscar directamente los recuerdos de Dios, ver el mundo como Él lo ve.

viernes, 20 de noviembre de 2009

Enemigo


.......Hace frío, las ventanas sudan y pequeños cristales de hielo distorsionan la vista, no deja de nevar, La chimenea esta encendida pero Lulú no siente calor. Había sido una semana muy dura. Cargar leña, acarrear agua, alimentar a los animales, el frío que mordía la piel y los zapatos que pesan como ladrillos de tanta humedad. Sus labios tienen llagas y cientos de pequeños cortes en las manos y los pies no la han dejado dormir tranquila, el pie izquierdo sangra desde hace tres días, le enseñaron a callar y una queja no tiene razón de ser. Unos guantes, necesita guantes y botas secas. Es demasiado, le duelen los pies y los ojos, no tiene mucho que le empezó a doler la cabeza. — ¡Ayúdame por favor! ¡Despierta por el amor de Dios!— Un golpe seco en su espalda la hace caer al piso, se levanta sin fuerzas, apenas las suficientes para mover los pies y alejarse en silencio, sin llorar, no vale la pena llorar. Pequeñas ramitas caen de sus manos, el camino es largo y lodoso, el frío es insoportable, la humedad de los zapatos entumece sus dedos, cada paso aumenta el dolor y el ardor en la planta de los pies, en la piel de su rostro, cierra los ojos, camina sin ver, sin detenerse, sus manos han dejado caer los leños, apenas camina, se detiene en la puerta — ¡Niña despierta!— Hace mucho frío.
Lulú no puede más, la cuna junto a la chimenea parece lejana, se asoma, apenas se le ven los ojitos al bebé, parece que está durmiendo. Hace calor, la silla está caliente, los zapatos cuelgan de los pies y resbalan, mueve los dedos y se frota, la madera de la cuna cruje como el fuego y huele a caramelo y humo, recarga la cabeza… — ¡Que no llore ese niño! ¡Cuídalo bien!— Hace calor, se siente bien — ¡Niña! ¿Qué no oyes?— Shhh, shh… El bebé no se calla, lo saca de la cuna, lo abraza… no llores… shhh, shhh… ― ¡Niña por favor…!― Lo aprieta contra su pecho… llora un poquito, lo aprieta… se queda quieto, como dormidito. La vence el sueño.

lunes, 21 de septiembre de 2009

Williams Carlos Williams

The Act
There were the roses, in the rain.
Don't cut them, I pleaded.
............They won't last, she said.
But they're so beatiful
............where they are.
Agh, we were all beautiful once, she
............said,
and cut them and gave them to me
............in my hand.

viernes, 14 de agosto de 2009

Indigentes


La mira por instantes que parecen detenerse, llueve y no tienen prisa, se nota su respiro y sus pasos marcan un ritmo tenue, de glissando, sus voces se pierden entre las gotas, las manos de él se apresuran, sólo las manos, la cubre con un cartón, busca refugio y ella lo sigue sin preguntar. Es ciega, confía en la voz que le avisa y ella sabe que nada le pasará, esa voz la protege, es su alimento, es el sonido que prefiere a los demás cuando despierta, él lo sabe y no dice nada, se calla, sólo la mira como ahora, como hoy que llueve, sabe que nadie se la quitará y que ella lo necesita. Se abrazan, un techo de lona es suficiente, ríen porque son afortunados, disfrutan la lluvia sin mojarse, tienen tiempo…
— ¿Tienes frío? —Sí—. La abraza más fuerte.

domingo, 19 de julio de 2009

Salvador Elizondo


¿Es que somos la imagen de una fotografía que alguien, bajo la lluvia, tomó en aquella plazoleta? ¿Somos acaso nada más que una imagen borrosa sobre un trozo de vidrio? ¿ Ese cuerpo infinitamente amado por alguien que nos retiene en su memoria contra nuestra voluntad de ser olvidados?
¿Somos el recuerdo de alguien que nos esta olvidando?
¿O somos tal vez una mentira? (Farabeuf)

lunes, 22 de junio de 2009

Corrupción


Son 47 los niños muertos de la guardería ABC hasta el momento ¿Cuántos los casos de corrupción en el país? 47 familias que sufren de la calidad humana de nuestros representantes políticos ¿Cuántas escuelas, hospitales y lugares públicos se han hecho con este tipo de política? Por supuesto, la vida humana es una tragedia y una comedia a la vez... Lo que no debemos olvidar es que los 47 niños muertos NO SON UN ESPECTÁCULO, SON NIÑOS QUE LA SOCIEDAD DEBERÍA PROTEGER... ¿Cómo le digo a lo que amo que no soy parte de esta corrupción?

miércoles, 10 de junio de 2009

Elecciones


Hitler demostró que se puede enajenar a toda una nación con ayuda de la publicidad; el exterminio de las ciudades de Hirosima y Nagasaki demuestran que históricamente se puede justificar el asesinato... con esta perspectiva me toca vivir y el día 5 de julio debo elegir entre una plantilla de partidos que recuerdan el sin sentido y la corrupción de lo humano, no podría ser de otra manera en un país conquistado y sin identidad. Votar no sólo se convierte en un problema ético, elegir se convierte en una negación ontológica... cierto la negación también pude traer identidad consigo: el genocidio.
P. D. Señora Iridia Salazar... ningún tipo de gobierno puede evitar que la droga llegue a nuestros hijos.

jueves, 16 de abril de 2009

Separación


"Entre las malaventuras de este mundo ninguna hay que pueda medirse con la separación". (El collar de la paloma) Hazym de Córdoba muestra la inevitable intuición de que toda separación, incluso la más pequeña de ellas, nos enfrenta con una certeza mayor: La dualidad vida-muerte "La separación es hermana de la muerte".
Es en la separación donde el tiempo deja de ser un concepto y cobra una importancia vital, es en el tiempo donde se libra la batalla de la existencia, la batalla de la relación entre seres que se aman y amando participan de identidad, de existencia, de la intuición de unidad. La impaciencia, la pena, el dolor, la idea también cierta de ser el único ser humano en la tierra que recibe todos los pesares y males del universo, se dan en la separación, ni siquiera el enfermo terminal, o el ser humano ubicado en una situación extrema, tiene tan cierta esta verdad, ésta verdad del amante y por cierto no siempre del amado, es quizá este juego de vida y muerte el que impulsa al amor, no importan los obstáculos, el amante debe reunirse con el amado, aunque sólo sean ciclos cuya repetición se diluye en el tiempo, ciclos de verdades a medias y mentiras que en algunas ocasiones dejan signos que se quedan en el rostro, en la memoria, en el subconsciente.
La separación tiene la fuerza del ideal, de la idea que impulsa la vida, no importa que en ocasiones ésta sea un engaño, o un ciclo más en la experiencia de la vida, es la fuerza que hace vagar en la desolación buscando, hurgando entre la multitud un alma gemela, un engaño que permite vivir la vida y la dota de sentido.
Es la separación la certeza de soledad, certeza del individuo y de la terrible verdad: "Desnudo salí del vientre de mi madre, y desnudo volveré allá". (Job 1:21) En esta desolación y desamparo es el amor la idea que vivifica, el sentido necesario, la voluntad que ayuda a crear un destino, destino del hombre, de la humanidad.
La separación que nos enfrenta a la dualidad vida-muerte de una manera brutal, es aquella separación decisiva... la de la muerte, en ella la dualidad se presenta como la realidad que rompe con todas las ideas y conceptos, donde el dolor del que vive no se mitiga y que lo coloca frente a un universo inconmovible: Es profundamente indiferente saber cúal de los dos, la tierra o el sol, gira alrededor del otro. Para decirlo todo, es una futilidad. En cambio veo que mucha gente muere porque considera que la vida no merece la pena de ser vivida. Veo a otros que se dejan matar, paradójicamente, por las ideas o ilusiones que les dan una razón de vivir (Lo que llamamos una razón de vivir es al mismo tiempo una excelente razón de morir). Juzgo, pues, que el sentido de la vida es el más apremiante de las cuestiones. (El mito de Sísifo. Camus) Sin embargo, es la separación también certeza de libertad, de libre albedrío y quizá una manera de estar cierto de que una relación (no sin ciertas reservas) vale la pena. La separación es también memoria, recuerdo e impulso de vida... La separación es una experiencia que hay que vivir.

viernes, 20 de marzo de 2009

Vivir




La poesía no tiene genero, no especula, no razona... muestra la esencia del Ser en un instante que aparece y deslumbra, tanta luz ciega... no puede ser de otra manera; la emoción del poema jamás pertenece al poeta, pertenece al lector, es decir, a la existencia, a lo vivo. Escribir y leer ¿Hay otra manera de vivir?